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Les lieux à elfes de Reykjavik, objet
paradoxal d’invention de la
modernité
Sara Muller
1 L’agglomération de Reykjavik concentre aujourd’hui, avec près de 200 000 habitants1,
les trois quarts de la population de l’Islande. L’urbanisation y constitue cependant un
phénomène relativement nouveau : conséquence d’une révolution industrielle tardive,
elle s’est amorcée au tournant du XXe siècle entraînant, en un laps de temps réduit,
l’éclatement des structures sociales et spatiales d’un pays traditionnellement rural. Si
cette capitale branchée sur les circuits de l’économie-monde constitue aujourd’hui un
haut lieu de modernité, l’exode vers la ville n’a pas enterré le souvenir de la société
rurale traditionnelle. En témoigne la prégnance, au sein de la société rurale comme
urbaine, de représentations ancestrales liées à l’existence d’êtres surnaturels. Parmi ces
dernières, celles concernant les elfes issus des contes populaires sont récurrentes. Dans
une enquête consacrée aux phénomènes surnaturels, Erlendur Haraldsson, professeur
de psychologie à l’université d’Islande, a montré que 5 % des Islandais ont vu les elfes.
Plus  de 55 % sont  convaincus qu’ils  existent  ou pensent  leur  existence probable  ou
possible.  Ces  représentations  possèdent  de  surcroît  une  caractéristique  digne
d’intéresser le géographe : un ancrage dans des lieux précis, localisables, souvent dotés
d’un  toponyme  propre.  Ainsi,  les  témoignages  de  ceux  qui  ont  vu  les  elfes  et  les
histoires que l’on raconte à leur sujet  sont toujours associés  à  des lieux facilement
identifiables  que  les  Islandais  appellent  communément  les  aifastadir  (littéralement
« lieux à elfes »).
2 C’est paradoxalement en ville, à Reykjavik, que les elfes semblent le plus faire parler
d’eux. La capitale est, en effet, régulièrement le théâtre de scènes étranges : il n’est pas
rare d’y voir des bulldozers tomber mystérieusement en panne ou des ouvriers refuser
de  poursuivre  leurs  ouvrages  quand ceux-ci  impliquent  le  dynamitage  de  certaines
pierres ou de champs de lave suspectés d’abriter des elfes. Il est encore plus étonnant
de constater que c’est essentiellement dans les périphéries au rythme d’urbanisation
Les lieux à elfes de Reykjavik, objet paradoxal d’invention de la modernité
Géographie et cultures, 55 | 2005
1
galopant,  vitrines  d’un  urbanisme  moderne  calqué  sur  le  modèle  des  banlieues
résidentielles  états-uniennes,  que  l’on  recense  les  aifastadir  les  plus  connus  de  la
capitale tels Alfboll (la butte de l’Elfe), Borgir (les Cités) ou encore Grasteinn (la Pierre
grise).  Comment expliquer alors la présence paradoxale des elfes dans des lieux qui
semblent les plus éloignés de l’image de l’Islande rurale pré-industrielle qu’évoquent
les contes populaires ?
 
De la nature à la fonction de l’objet symbolique dans le
contexte du changement social
3 Cette question interpelle le géographe ayant choisi  comme objet ces lieux étranges.
Mais ce dernier se trouve confronté à un problème plus large, d’ordre méthodologique.
Comment  approcher  les  alfastadir  dans  l’optique  d’un  travail  de  recherche  en
géographie ? Le premier réflexe est de se saisir des outils classiques de la discipline :
répertorier, localiser, classer, comparer...  Ces opérations s’avèrent pourtant des plus
délicates  avec  les  alfastadir,  comme  si  les  elfes  se  refusaient  mystérieusement  à
l’objectivation scientifique. La diversité des lieux susceptibles d’être recensés est telle,
en effet, qu’elle interdit toute généralisation sur la nature des « lieux à elfes ». Tout
juste est-il  possible de proposer un classement peu assuré des lieux en fonction de
critères communs. Les aljastadir « authentiques » (ceux pour lesquels il est possible de
prouver l’appartenance  à  la  tradition  des  contes  populaires  et  qui  figurent  sur  les
registres des archéologues2 côtoient des lieux à l’origine « douteuse », selon certains
inventés de toutes pièces. Si certains d’entre eux sont bien connus au sein de la société
urbaine, les entretiens sur le terrain révèlent une myriade d’autres lieux connus des
uns,  inconnus  des  autres,  souvent  indissociables  de  l’histoire  d’une  famille,  dans
lesquels sont enchâssés les mises en garde des anciens et les souvenirs d’enfance.
4 À la diversité des lieux s’ajoute celle des acteurs qui gravitent autour des alfastadir : si
les  archéologues  prétendent  détenir  une  définition  circonscrite  du  lieu  à  elfes,  les
riverains,  les  aménageurs  ou  encore  les élus  locaux,  portent  sur  lui  des  discours
différents dont il faut aussi tenir compte. Sans oublier des personnalités locales, comme
Magnus Skarphedinsson, leader de l’association spirite de Reykjavik, ou la voyante Erla
Stefansdottir, qui a bâti sa notoriété sur l’élaboration de cartes localisant les elfes dans
la capitale (Figure 1). Ces constats révèlent la complexité du lieu à elfes qui apparaît
comme un « objet flou »,  insaisissable indépendamment du contexte et des discours
contradictoires dont il fait l’objet. Cela concourt à changer de regard et à faire glisser le
questionnement de la nature à la fonction des alfastadir dans le contexte d’une société
en mutation s’ouvrant au monde et à la ville.
 
Les lieux à elfes de Reykjavik, objet paradoxal d’invention de la modernité
Géographie et cultures, 55 | 2005
2
Figure 1 : Extrait de la carte réalisée par la voyante Erla Stefansdottir pour la ville de Hafnarfjërdur.
Les cercles noirs représentent les groupements d’elfes localisés par la voyante dans les différents
quartiers de la ville. Contrairement à la tradition, la voyante distingue plusieurs « espèces » d’elfes qui
cohabitent avec d’autres « créatures cachées » (nains, gnomes et autres « esprits cachés » également
répertoriés sur la carte).
 
Einbui, Alfltoll et Grasteinn : trois exemples de lieux à
elfes dans l’agglomération de Reykjavik
5 Trois  exemples  de  lieux  situés  dans  différentes  localités  en  périphérie  de
l’agglomération  devraient  permettre  d’éclairer  notre  propos3.  Si  les  deux  premiers
figurent  dans  les  registres  des  archéologues,  l’authenticité  du  troisième  fait  l’objet
d’une  polémique  au  sein  de  la  corporation.  Tous  trois  ont cependant  en  commun
d’avoir interféré avec des projets de construction. 
6 Einbui  ou  « l’Ermite »  est  une  petite  butte  (3  m  de  hauts  pour  20  m  de  diamètre)
localisée à l’extrémité ouest de Kopavogur, une ville-satellite en banlieue directe de
Reykjavik. La butte se trouve au milieu d’une zone industrielle, à proximité d’une voie
rapide en direction de la capitale. Selon des dires anciens, elle aurait abrité un elfe
solitaire qui se serait retiré après l’édification de la zone industrielle dans les années
soixante-dix. Des témoignages recueillis font état de pannes répétées sur un bulldozer
lors  de  la  construction  d’un  bâtiment  voisin  de  la  butte.  Après  une  période
d’interruption des travaux, le maître d’ouvrage affirme être grimpé sur la butte pour
rassurer le vieil elfe sur ses intentions. De là, il aurait lui-même dirigé les bulldozers et
plus aucun incident ne se serait produit.
7 Alfholl, « la butte de l’Elfe » se trouve dans un autre quartier de Kopavogur, résidentiel
celui-ci. Il s’agit d’une butte semblable à Einbui, qui s’élève à quelques mètres d’une
grande  rue  transverse  est-ouest,  dénommée  Alfholsvegur  (la  « rue  d’Alfholl »).  La
position de la  butte par rapport  à  l’alignement des bâtiments le  long de la  rue est
curieuse : entre une école côté ouest et une maison de particuliers côté est, elle semble
occuper  la  place  d’une  parcelle  restée  mystérieusement  vide.  L’histoire  de
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l’urbanisation de la zone est d’ailleurs pavée de mystères : les premières tentatives de
construction de la rue dans les années soixante-dix se sont soldées par des incidents et
des pannes à répétition des engins. Quelques années plus tard, la parcelle sur laquelle
se  trouve  la  butte  aurait  été  attribuée,  par  erreur,  semble-t-il,  à  des  particuliers
désireux de construire. Les versions des faits divergent sur la suite de l’histoire : si une
rumeur  circule  selon  laquelle  les  propriétaires  auraient,  à  la  suite  d’un événement
malheureux, retourné la parcelle à la municipalité moyennant une indemnisation et un
nouveau terrain dans la même rue, d’autres soutiennent que les autorités municipales,
réalisant la bévue, auraient de leur propre chef pris l’initiative de retirer le terrain à ses
propriétaires.  Toujours  est-il  que  la  numérotation  le  long  d’Alfholsvegur  passe
aujourd’hui du numéro 100 au numéro 104, le numéro 102 manquant étrangement à
l’appel...
8 Troisième exemple : la Pierre grise (Grasteinn). Située en périphérie ouest de Reykjavik,
dans le quartier de Grafarholt,  en bordure de Vesturlandsveg (portion de la célèbre
Ring Road s’échappant à cet endroit pour ouvrir la voie vers l’ouest de l’île), la pierre a
défrayé  la  chronique  au  gré  des  grandes  étapes  de  la  mutation  du  paysage.  De
mystérieuses rumeurs concernant la présence d’elfes dans ce gros bloc volcanique sont
apparues lors de la construction de la voie rapide au début des années soixante-dix.
Malgré les précautions pour déplacer la pierre gisant sur le tracé de la route, celle-ci
s’est fendue en deux lors de l’opération. Une série d’incidents furent ensuite attribués
au mécontentement des elfes. Le plus grave a concerné la rupture accidentelle d’une
canalisation  par  un  bulldozer  causant  la  perte  de  70 000  truites  dans  des  bassins
d’élevage situés en contrebas. S’il est impossible de prouver l’ancienneté des rumeurs
liées à la nature elfique de la pierre, un archéologue a décidé en 1998, alors qu’il était
question de réaménager la voie rapide, de procéder à son enregistrement. La pierre fut
alors déplacée - sous protection juridique - une seconde fois, en grande pompe et sans
incident.  Cette  décision  valut  à  l’archéologue  les  foudres  de  la  profession  et  de
l’Administration des routes qui craignaient de voir un précédent dans la légitimation
de lieux à elfes « douteux ».
 
La place des elfes dans la tradition : des contes
populaires aux « contes modernes »
9 Quelle  interprétation  donner  à  de  tels  événements ?  Quelles  représentations  les
citadins  projettent-ils  dans  ces  lieux  qui  ont  investi  la  ville ?  Avant  de  tirer  des
conclusions, il paraît nécessaire de s’interroger sur la place des elfes dans la tradition.
Contrairement aux traditions scandinaves, rien à première vue ne distingue les elfes
islandais des êtres humains. De taille et de stature similaires aux hommes, leur société
est  le  miroir  de  la  société  rurale  traditionnelle :  les  elfes  cultivent  les  champs,
pratiquent  l’élevage  et  possèdent  même  prêtres  et  églises  (Hafstein,  2000).  D’où  le
terme Huldufolk (« peuple » ou « gens cachés ») également employé pour désigner ces
créatures.  Toutefois  ils  diffèrent  fondamentalement  des  humains.  Nichant  dans  les
rochers  et  les  petites  buttes  au  voisinage  des  fermes,  ils  peuplent  une  multitude
d’endroits  où  la  nature  sauvage  fait  incursion  dans  les  surfaces  cultivées.  Selon
l’expression  de  Valdimar  Hafstein,  un  sociologue  islandais,  les  Huldufolk 
représenteraient  ainsi  la  « Nature  au cœur de  la  culture »  (Hafstein,  2000,  p. 91).  Il
s’appuie  sur  le  point  de  vue  de  Kirsten  Hastrup,  professeur  d’anthropologie  à
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l’université de Copenhague qui à travers une analyse fine de la cosmogonie islandaise
montre à quel point les Islandais ont toujours tracé une frontière conceptuelle entre un
intérieur  (1’espace  social  contrôlé,  marqué par  la  culture)  et  un extérieur  (l’espace
sauvage répulsif et incontrôlable). Selon Hastrup, les elfes occuperaient une position
intermédiaire dans ce modèle,  définissant « les limites d’un intérieur,  l’espace de la
communauté  humaine  à  travers  la  manifestation  d’un  extérieur,  le  domaine  de
l’Autre ».
10 Cette interprétation prend sens si on la confronte aux histoires d’elfes des Thjodsogur, 
les contes populaires traditionnellement véhiculés par la tradition orale et aujourd’hui
consignés  dans  des  recueils  publiés.  Les  elfes  y  sont  souvent  décrits  comme  des
créatures vengeresses qui, sous la menace, s’attaquent à toutes les composantes de la
ruralité. Ainsi, l’une de nos informatrices âgée de 99 ans et résidente d’Hafnarfjordur
(localité aujourd’hui englobée dans l’agglomération de Reykjavik, mais qui constituait
tout juste un petit bourg au début du XXe siècle) raconte que sa famille a été frappée
par une série de malédictions après que son père eut utilisé des fragments d’une pierre
à elfes pour bâtir la ferme familiale. « C’était la vengeance des elfes », conclut-elle. Des
témoignages  anciens  recueillis  par  l’Institut  de  toponymie4 attestent  encore  de
l’existence  de  tabous  autour  des  alfastadir :  interdit,  par  exemple,  de  se  livrer  à  la
cueillette ou de faire paître les moutons sur le site banlieue de « Borgir » (les Cités), un
lieu à elfes aujourd’hui en plein centre de Kopavogur.
11 Si les elfes vengeurs semblaient alors s’ériger contre tout ce qui pouvait remettre en
cause la frontière bien établie entre nature et culture, quel rôle peuvent-ils jouer à
présent au cœur d’un espace devenu urbain ? Quels éléments l’approche géographique
peut-elle apporter pour comprendre le phénomène ? Matériellement, sur le terrain, les
lieux à elfes s’apparentent à des espaces verts, ou du moins à des portions d’espace non
urbanisés  en  accord  avec  une  conception  scandinave  de  l’urbanisme  visant  à  la
préservation de zones vertes. Toutefois, les alfastadir comportent d’autres dimensions
qui interdisent de les réduire à cette fonction « d’agrément » : les histoires qui circulent
à leur sujet se rapprochent des contes populaires. En atteste le témoignage de Jonatan,
un résidant d’Hafnarfjordur, propriétaire d’une maison dotée d’une vue plongeante sur
un  champ de  lave  abritant  un site  mystérieux  du  nom de  Ljosakliff  (la  falaise  des
Lumières) :
« Les  nuits  de  décembre,  un  phénomène  étrange  se  produisait :  c’est  comme  si
quelque chose se rapprochait lentement de la maison ... Ça vous faisait vous sentir
très mal. Je n’ai aucune idée de ce que c’était, si ça venait du rocher ou non. Ça ne
voulait pas s’en aller […] ».
12 Plus  révélateur  encore,  la  chute  de  deux  ouvriers  du  haut  d’un échafaudage  à
Kopavogur, sur le chantier de construction d’un immeuble édifié en plein sur une butte
à elfes : accident à mettre selon les riverains sur le compte d’une vengeance des elfes ...
Ces exemples montrent que les alfastadir ont conservé leur dimension surnaturelle à
l’intérieur même de l’espace urbain. Il se pourrait alors qu’ils continuent à jouer leur
rôle traditionnel, mais peut-être d’une autre manière.
13 Pour  les  spécialistes,  les  elfes  constitueraient  aujourd’hui  « une  représentation  de
l’identité  culturelle  islandaise »  (Hafstein,  2000).  Tous  les  témoignages  « visuels »
s’accordent à décrire les Huldufolk sous les traits démodés de la vieille société rurale. En
tant  que  population  rurale  traditionnelle,  les  elfes  seraient  donc  « éminemment
islandais »  (Ibid.),  hypothèse  corroborant  les  travaux d’Hastrup qui  démontrent  que
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l’identité islandaise repose sur une figure rurale5.  Par extension, on peut prendre le
risque d’affirmer que les lieux à elfes constituent dans la capitale un symbole fort d’une
identité nationale qui repose sur une image rurale. Cela est d’ailleurs perceptible dans
les discours des riverains qui se rappellent bien qu’Einbui servait jadis de borne pour
matérialiser les domaines des fermes de Breidholt, Digranes et Fivuhvammur ou que la
pierre Latur était l’endroit où le vieux fermier de Digranes faisait une halte en rentrant
de Reykjavik. On comprend mieux alors les archéologues qui pistent les lieux à elfes
authentiques pour les ajouter au patrimoine de la nation ...
14 À partir de là,  une hypothèse est possible :  en tant que symboles de la société pré-
industrielle  au  cœur  des  surfaces  urbanisées,  les  alfastadir  s’inscriraient  à  contre-
courant  de  tout  ce  qui  pourrait  remettre  en  cause  cet  ordre  préalable.  Tous  les
exemples  précédents  ont  pour  dénominateur  commun l’opposition  à  la  modernité :
dans le cas d’Einbui,  c’est l’édification d’un bâtiment industriel qui était visée, dans
celui d’Alfholl, une maison de banlieue, pour la Pierre grise, une route reliant Reykjavik
au  reste  de  l’île...  Le  sociologue  Hafstein  conclut  à  un  déplacement  de  la  frontière
opposant  traditionnellement  Nature  et  Culture.  Selon  lui,  c’est  à  un  autre  type  de
transgression de frontière que les elfes s’opposeraient aujourd’hui :
« L’inversion a transformé les Islandais des temps modernes, les aménageurs et tous
ceux  qui  participent  à  l’urbanisation  en  l’Autre :  ce  sont  eux  désormais  les
transgresseurs qui menacent les incarnations de l’identité islandaise ».
15 En tant  que  témoins  matériels  de ce  glissement  de  sens  (passage  d’une  opposition
Nature-Culture  à  une  opposition  tradition-modernité),  les  alfastadir  pourraient  bien
être  amenés  à  jouer  un  rôle  particulier  dans la  définition  d’une  identité  citadine
islandaise comme dans la production d’un espace urbain proprement islandais. En cela,
une approche géographique des alfastadir prend toute sa pertinence.
 
Les elfes dans la ville, symptôme d’une identité
citadine en souffrance ?
16 Si jusqu’à présent, seul l’espace public a été considéré, ce que l’on peut observer dans
l’espace  privé  va  dans  le  sens  de  ce  paradoxe :  les  alfastadir  constituent  des  lieux
d’identité qui ramènent les citadins à leurs origines rurales. On retrouve en effet de
manière  récurrente  certains  éléments  dans  les  jardins  de  la  capitale.  Les
représentations miniaturisées de la vieille ferme islandaise au toit recouvert d’herbe y
sont  omniprésentes :  « toujours  en  anachronisme  flagrant  avec  le  style  du  lieu
d’habitation », elles servent de remise à outils, le plus souvent de maison pour les jeux
des enfants6. La pierre et la tourbe, matériaux de construction traditionnels des fermes,
se  retrouvent  dans  les  jardins  des  banlieues  résidentielles :  une  habitante
d’Hafnarfjördur a érigé devant sa maison d’imposantes « statues » façonnées dans des
blocs de tourbes et de roches ; des jardins citadins sont agrémentés d’arrangements de
pierres étranges. C’est le cas de celui de Sverir, un de nos informateurs pour qui cette
pratique est quasi obsessionnelle :
« J’aime soulever les pierres. Je n’utilise jamais de gants, la pierre est plus lourde
sur la main ... Tu prends de la force de la pierre. Dans mon jardin, j’ai ramené peut-
être 60 tonnes de pierres, tout seul ».
17 Thordur (63 ans), confie quant à lui se livrer à un étrange cérémonial avant de déplacer
les pierres qu’il récupère dans les champs de lave aux environs de la capitale :
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« Quand  je  vois  une  pierre  un  peu  insolite,  je  demande  aux  elfes  avant  de  la
prendre... Je sens quand les elfes sont d’accord. S’ils refusent, je le sens aussi et dans
ce cas, je n’y touche pas ».
18 On a pu vérifier sur le  terrain que de telles « demandes aux elfes » sont largement
répandues dans la société urbaine. De la même manière, les citadins prennent souvent
eux-mêmes l’initiative de protéger les alfastadir menacés sur la place publique : alors
que  la  polémique  battait  encore  son  plein  autour  de  l’authenticité  de  Pierre  grise,
Sigurdur, un riverain a érigé une barrière autour de la pierre « parce qu’elle méritait
bien d’être protégée... ».
19 Toutes ces pratiques pourraient témoigner d’une perte de repères face à l’irruption
brutale de l’urbain et  à  la  métamorphose des modes de vie  qui  l’accompagne.  Elles
seraient le signe d’une tentative de « reconstruction » de sens à laquelle les citadins
déboussolés  se  livreraient.  D’autres  pratiques  concernant  cette  fois  les  activités  de
loisirs ou de vacances reflètent cette tendance paradoxale des citadins à se projeter
dans  un  passé  rural  largement  idéalisé.  L’équitation  est  par  exemple  un  loisir  si
répandu à  Reykjavik  que  des  quartiers  entiers  de  la  capitale  sont  occupés  par  des
écuries ! Nombreux sont également les citadins qui épargnent dans le but d’acquérir
une ferme à la campagne comme résidence secondaire destinée à devenir principale à
la retraite... Que conclure de cet état de fait ? Il ne fait nul doute que les paysages de
l’agglomération de Reykjavik comme les modes de vie s’éloignent de plus en plus de la
ruralité  pourvoyeuse d’identité.  Les  conflits  qui  se  cristallisent  autour des  alfastadir 
semblent  bien  témoigner  de  cette  contradiction.  Vu  sous  cet  angle,  le  lieu  à  elfes
pourrait apparaître de manière dichotomique comme un lieu de crispation identitaire
dans  lequel  se  projettent  à  la  fois  le  souvenir  nostalgique  d’un  passé  révolu  et  un
sentiment de culpabilité face aux changements à l’œuvre. Faut-il y voir cependant une
opposition irréductible menant au blocage ? Les alfastadir ne pourraient-ils pas plutôt
constituer des points de repère pour de « nouveaux commencements » ?
 
Des lieux paradoxaux
20 L’observation  des  stratégies  d’acteurs,  des  discours  et  des  comportements  qui  se
déploient autour des alfastadir interdisent, en effet, de réduire ces lieux à une fonction
commémorative  nostalgique.  Les  lieux  à  elfes  possèdent  d’autres  propriétés  qui  les
ancrent fortement dans la modernité.
21 Les  alfastadir  interagissent  ainsi  avec  des  préoccupations  citadines  très  actuelles
exprimées en termes de cadre de vie : en tant qu’ilot de nature préservé dans la ville, le
lieu à elfes a tendance à prendre valeur d’espace vert et à devenir un lieu prisé des
citadins.  À  Kopavogur,  les  voisins  directs  des  lieux  à  elfes  étudiés  sont
systématiquement les premiers occupants du quartier,  qui  ont pu de ce fait  choisir
l’emplacement de leur parcelle. Les riverains de la butte de l’Elfe ont ainsi confié avoir
obtenu le  lot  de leur choix :  « on préférait,  comme tout  le  monde,  ne pas  avoir  de
voisins des deux côtés de la maison. Donc on voulait la parcelle qui donnait juste sur la
butte de l’Elfe ». Toutefois, si les lieux à elfes ont tendance à se confondre avec d’autres
aménités urbaines, leur dimension obscure et répulsive héritée des contes populaires
n’est pas sans refaire surface. « Jamais on n’aurait construit sur la butte » martèle la
même  informatrice.  Cette  attitude  ambivalente  est  bien  résumée  par  le  maire  de
Kopavogur :  « ils  veulent  tous  être  autour  des  alfastadir  mais  jamais  dessus ! ».  Une
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autre facette encore plus étonnante du lieu à elfes tient à sa manière d’intéresser les
médias.  Les  incidents  rapportés  par  les  responsables  de  chantiers  sont,  en  effet,
systématiquement  couverts  par  les  médias  locaux :  les  technologies  modernes  de
communication viennent ainsi, paradoxalement, supplanter la tradition orale dans son
rôle  de  vecteur  des  contes  populaires.  Les  médias  étrangers  ne  sont  pas  en  reste :
depuis un reportage diffusé il y a quelques années par CNN, les a/jastadir de Reykjavik
ont  gagné  une  notoriété  mondiale.  Si  cette  sur-médiatisation  indispose
l’Administration des routes qui craint la surenchère, les tours operators islandais s’en
réjouissent et l’on assiste aujourd’hui à Reykjavik au développement d’un « tourisme
des elfes ».
22 Un personnage emblématique est inséparable de la médiatisation des lieux à elfes et de
leur promotion à des fins touristiques. Il s’agit d’Erla Stefansdottir, une voyante très
populaire qui doit sa notoriété à l’élaboration de cartes localisant les elfes dans diverses
zones de la capitale. Appréciée des touristes, la voyante jouit également d’un grand
prestige au sein de l’ensemble de la société urbaine..., à l’exception des archéologues
qui l’accusent de corrompre la tradition : « cette voyante voit des elfes partout ! » fait
remarquer Ragnheidhur, une archéologue exerçant pour le compte de l’État. L’examen
des cartes de la voyante révèle, en effet, un mélange entre les lieux traditionnels et une
myriade  d’autres  lieux  inconnus  de  la  tradition.  Or,  ces  autres lieux  ont  tous  la
caractéristique de se trouver dans des zones de la ville exemptes de toute pression
urbaine : parcs, jardins publics ou champs de lave inconstructibles, aucun des elfes de la
voyante ne venant contrecarrer les orientations des plans directeurs de Kopavogur ou
d’Hafnarfjordur (Figure 1). On peut comprendre qu’Erla soit en bons termes avec les
aménageurs et les élus, qui y voient le moyen de promouvoir leurs plans directeurs et
de séduire leur électorat : à Kopavogur, les elfes figurent même sur le plan directeur
officiel  publié  par  la  ville.  À  Hafnarfjordur,  où  l’on  organise  des  promenades
touristiques à partir des cartes de la voyante, les elfes sont au centre d’un vaste projet
de promotion de l’image de cette ville bâtie au cœur d’un champ de lave.
23 Toutes ces observations concourent à démontrer la dimension paradoxale des alfastadir.
Si  l’on  pourrait  y  voir  le  signe  d’une  désacralisation  de  la  tradition  au  profit  de
considérations plus terre-à-terre, les lieux à elfes nous semblent constituer un objet
beaucoup plus complexe : appartenant à la fois au passé et au présent, à l’espace urbain
et à l’espace rural, ils apparaissent comme un objet hybride. Instrumentalisé par les
différents acteurs de la société urbaine en fonction des diverses logiques poursuivies, ce
lieu  ambigu  jouerait  alors  comme  un  « nœud  de  représentations »,  reflétant  une
certaine souplesse de la société islandaise face au changement social. De ce point de
vue, la voyante Erla, en opérant en même temps sur les tableaux de la tradition et de la
modernité, semble jouer un rôle d’intermédiaire entre les citadins et la tradition. « Les
elfes n’ont rien contre la construction des routes. Ils veulent juste qu’un équilibre soit
respecté entre la nature et la culture », explique-t-elle. La voyante recommande aussi
dans  les  ménages  de  la  capitale  tout  un  ensemble  de  « pratiques  réconciliatrices »
significatives.  Le  scénario  décrit  par  plusieurs  de  nos  informateurs  est  à  peu  près
toujours le même : les acquéreurs d’un terrain ou d’une maison située à proximité d’un
lieu à elfes souhaitent y entreprendre des travaux. Tracassés par la présence des elfes,
ils finissent par contacter la voyante. Celle-ci se rend alors à leur domicile et, après
avoir examiné les alentours, livre la marche à suivre pour s’acquitter de la présence
elfique :
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« Erla est venue ici et elle m’a dit ce qu’il fallait faire... Elle m’a conseillé de marcher
lentement autour de la  maison et  de parler aux elfes  en leur expliquant que je
n’avais pas l’intention de leur faire du mal. » (Adalsteinn, 31 ans, acquéreur d’une
vieille maison adossée à une pierre à elfes à Hafnarfjordur).
24 Thoralin, aménageur à l’Agence nationale de l’aménagement du territoire avoue, quant
à lui, avoir, lors du second déplacement de la Pierre grise, avoir profité de ce qu’on ne
le regardait pas pour « caresser et rassurer la pierre » sur le conseil de la voyante.
 
Des lieux structurants
25 Observer la manière dont les « lieux à elfes » s’insèrent dans le tissu urbain s’avère
également riche d’enseignements pour comprendre les processus à l’œuvre autour des
alfastadir.  La ville  porte  dans  sa  matérialité  la  marque  de  ces  lieux  aux  multiples
contours. Du bâtiment au quartier, en passant par la rue, les « effets » du lieu à elfes
dans la construction de la ville sont observables à différentes échelles. L’exemple de la
pierre Latur à Kopavogur est particulièrement intéressant. Située dans l’un des plus
récents lotissements de la ville, Latur (littéralement : « le paresseux ») se trouve dans
une grande rue transversale à 5 m au nord de la maison no 29. Les enquêtes menées sur
le terrain à proximité de la pierre ont montré d’une part que la pierre a été prise en
compte lors de la planification du quartier par les aménageurs ; d’autre part, que la
présence  de  Latur  a  eu  des  répercussions  (conscientes  ou  inconscientes)  sur
l’aménagement global de la zone. Mais, c’est à l’échelle micro que l’enquête est la plus
intéressante. À la demande explicite de Steingerdur, qui souhaitait « avoir un point de
vue sur  la pierre  pour  saluer  les  elfes  tous  les  matins  et  s’assurer  ainsi  de  bonnes
relations avec eux », l’architecte a inclus Latur dans ses plans, faisant dévier une des
façades de la maison de façon que la pierre soit  visible à partir  de la fenêtre de la
cuisine (Figure 2). D’autres exemples à l’échelle macro ont mis en évidence la capacité
des lieux à elfes à générer, à ce niveau, de l’urbanisme. Dans le cas de la butte Saudholl
(quartier de Breidholl,  sud-est  de Reykjavik),  c’est  toute une unité de voisinage qui
s’articule autour de ce lieu à elfes (Figure 3). À une échelle encore plus petite, on peut
aller jusqu’à dire que c’est tout Kopavogur qui prend forme autour de Borgarholt (la
colline des Cités). Ce site imposant (butte d’une vingtaine de mètres de diamètre) qui
occupe une position centrale en face de la mairie et du centre administratif semble, en
effet, jouer le rôle de pôle structurant de la ville. Récemment, une plate-forme a été
édifiée juste dans l’axe de la colline pour réunir les parties est et ouest de Kopavogur,
autrefois scindée en deux par un axe routier.
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Figure 2 : Configuration d’une unité de voisinage à proximité de Saudholl : la butte a été reportée
avec précision sur ce plan d’urbanisme. 
La barre d’immeubles située en retrait derrière elle et le rond-point qui lui fait face témoignent de sa
prise en compte dans la planification de la zone.
26 Il semble donc bien que les lieux à elfes soient amenés à jouer un rôle essentiel dans la
construction de l’espace urbain. Points de repère pour les aménageurs, ils apparaissent
en effet comme des objets structurants, générateurs de « centralités » dans les paysages
des périphéries de la capitale. C’est en termes de « médiance » (Berque, 2000), notion
qui résume « le sens ambivalent du milieu, à la fois écologique et symbolique », que les
paysages  doivent  être  pensés,  et  non  uniquement  dans  l’analyse  de  leurs
représentations  subjectives  ou  de  leurs  composants  objectifs.  Il  incombe  alors  à
l’aménageur  de  « saisir  les  trajets  de  paysage  de  manière  à  les  poursuivre  tout  en
exprimant ces motifs par des formes nouvelles » (Berque, 1987). Certes, les discours des
architectes et aménageurs divergent sur les motivations qui président à la préservation
des  lieux  à  elfes :  de  ceux  qui  affirment  « croire  aux  elfes »  à  ceux  qui  déclarent
uniquement s’en servir comme argument pour « préserver des coins de nature dans la
ville »,  tout  un panel  d’opinions est  représenté.  Il  n’en demeure pas moins que ces
acteurs semblent assumer une fonction clé dans le passage de l’Islande à la modernité.
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Figure 3 : Plan de la maison Hlidarjalla 29 à Kopavogur. 
La pierre à Elfes (Latur) y figure. Un mur de façade a été dévié pour permettre une vue sur a pierre à
partir de la cuisine.
 
Des lieux d’invention de la ville et de la société urbaine
27 Qu’on se situe du point de vue de la société urbaine ou de celui de la construction de la
ville, il apparaît que, bien loin de constituer le symptôme d’une citadinité en crise, les
alfastadir jouent à Reykjavik un rôle clé, à l’articulation entre tradition et modernité. Au
départ modèle d’altérité marquant la frontière entre nature et culture, le lieu à elfes est
devenu le symbole de la société rurale sur laquelle s’est fondée l’identité nationale.
Dans  le  contexte  d’ouverture  de  l’Islande  à  la  ville  et  au  monde,  il  cristallise  les
paradoxes qui accompagnent les transformations de la société islandaise. Les alfastadir 
apparaissent alors comme le résultat d’une gestion paradoxale (Barel, 1989) qui, visant
à accorder les deux termes de l’équation du changement social, donne naissance à des
formes d’urbanité tout à fait  originales.  Si  chaque acteur,  des simples riverains aux
archéologues en passant par les élus, gère le paradoxe à son niveau, les médiateurs
qu’incarnent  la  voyante  ou  les  aménageurs  se  chargent  de  générer  un  compromis
transformateur qui a prise sur l’ensemble de la société urbaine. Des rumeurs circulent
depuis  quelque  temps  à  Reykjavik :  les  elfes  seraient  en  train  de  plier  bagage.
Qu’adviendra-t-il  alors  de  la  société  islandaise  si  les  elfes  s’en  vont ?  V.  Hafstein,
sociologue islandais, s’inquiète d’ailleurs : « si les lieux de l’identité sont démolis pour
faire  place  à  l’altérité du  paysage  urbain,  alors  les  Islandais  risquent  eux  aussi
d’émigrer... »
28 Sans doute la réalité est-elle encore plus subtile, sorte de jeu de miroirs interne ou mise
en scène pour initiés ? Bien souvent, au cours de nos entretiens, nos informateurs nous
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ont semblé « jouer », employant un ton à demi-sérieux qui laisse persister l’ambiguïté.
Ce jeu s’est évidemment renforcé du fait de notre propre statut d’étudiante française,
pratiquant  l’anglais, et  moins  bien  l’islandais.  En  juillet  2004,  le  quotidien  national
Morgunbladid a consacré sa « Une » à un nouvel épisode de l’histoire de la Pierre grise.
La  photo  présente  le  maitre  d’œuvre  d’un golf  construit  à  proximité  de  Grasteinn,
incliné devant la pierre en signe d’excuses aux elfes. Ne pourrait-on pas voir dans cette
pose théâtrale et non dénuée d’humour le plaisir secret d’une identité partagée ? Ne
serait-ce  pas  alors  dans  cette  « connivence »  autour  des  alfastadir  dont  seuls  les
Islandais possèdent les clés de lecture, que se situerait le dernier refuge d’une identité
nationale ?
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NOTES
1. Environ 182 000 habitants en 2003.
Les lieux à elfes de Reykjavik, objet paradoxal d’invention de la modernité
Géographie et cultures, 55 | 2005
12
2. Lieux pour lesquels il  est  possible de trouver des témoignages anciens de plus de 100 ans
attestant l’appartenance du site à la tradition des contes populaires (National Heritage Act).
3. Deux de ces exemples, Alfboll et Grasteinn, ont été étudiés par V. Hafstein (2000, p. 90-104).
Des  enquêtes  complémentaires  sur  le  terrain  ont  permis  d’obtenir  des  informations
additionnelles est d’observer certaines évolutions.
4. Örnefnastofnun Islands, département du musée national qui répertorie tous les toponymes et
toutes les informations disponibles concernant leur origine.
5. "L'image des Islandais, produite et reproduite dans les stratégies de création de l'identité est
l'image du fermier", K. Hastrup, cité par Hafstein, 2000.
6. Ce  détail  a  été  relevé par  C.  Pons pour la  ville  d’Isafjërdur dans sa  recherche dédiée  aux
échanges entre morts et vivants en Islande (Pons, 2002).
RÉSUMÉS
La capitale islandaise, Reykjavik, est jalonnée d’alfastadir ou « lieux à elfes », éléments singuliers
dans le paysage, nommés et localisés, connus pour abriter des êtres surnaturels appelés tantôt
alfar (elfes) ou huldufolk (gens cachés). Les représentations liées aux elfes puisent leur origine
dans l’ancienne religion germano-nordique,  mais  elles  se  sont  surtout  diffusées  à  travers  les
Thjodsogur (les contes populaires islandais) qui n’ont cessé d’alimenter une tradition orale très
active.  La  présence  de  lieux  renvoyant  à  ces  représentations  ancestrales  dans  une  capitale
emblème du passage de l’Islande à la modernité est pour le moins paradoxale. Si bien que le
géographe est amené à s’interroger sur le rôle assumé par de tels lieux dans le contexte d’une
société en mutation,  délaissant ainsi  son questionnement initial  sur la  nature du lieu à elfes
(quelles  sont  les  formes  matérielles  de  la  croyance  aux  elfes  dans  la  ville ?)  au  profit  d’une
réflexion sur le sens. Loin de conclure au symptôme d’une identité citadine en crise, l’auteur
défend  le  point  de  vue  que  les  alfastadir  constituent  à  Reykjavik  des  lieux  éminemment
structurants qui agissent comme des moteurs d’invention de la ville et de la société urbaine.
Scattered through the capital of Iceland, Reykjavik, are « alfastadir » or « elves’ places » : specifie
hills, hillocks, or massive stones, each with its own name, which are said to shelter supernatural
beings called « alfar » (elves) or « huldufolk » (hidden people). The belief in elves has its roots in
the Old Narse religion but owes ifs continued diffusion to the active oral tradition of Thjodsogur
(lcelandic folk tales). The existence of such traditionally significant sites righi at the heart of a
capital  which  is,  for  most  Icelanders,  an  emblem  of  modernity,  is  a  paradox.  If  leads  the
geographer to ask how such places function in the frame of a fast-changing society,  thereby
moving beyond initial questions about the nature of the elves’ places (e.g., what are the material
shapes of the beliet in elves in the urban landscape ?) to consider of their meaning. Far from
concluding thal elves’ places are a symptom of the crisis of Icelanders’ new urban identity, the
author  defends  the  idea  that  the  « alfastadir »  are  important  reference  points  which  help
residents structure their city and invent their vision of urban society.
Les lieux à elfes de Reykjavik, objet paradoxal d’invention de la modernité
Géographie et cultures, 55 | 2005
13
INDEX
Index géographique : Reykjavik, Islande
Keywords : Reykjavik, Iceland, urban landscape, symbolic places. representations. modemity,
globalisation, urban planning




Université Louis Pasteur, Strasbourg
saramuller_geo@yahoo.fr
Les lieux à elfes de Reykjavik, objet paradoxal d’invention de la modernité
Géographie et cultures, 55 | 2005
14
